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Pentru Rendi, micuţul sat al Cerului Senin şi ha‑
nul locului erau îngrozitoare. Peiyi fusese obligată 
să‑i arate băiatului împrejurimile, iar acum fierbea de 
mânie văzându-l rânjind la podeaua aspră de lemn, 
la căsuţele sărăcăcioase şi dărăpănate, sau la buru‑
ienile îngălbenite ce mureau între pereţii de piatră.

Singurul lucru pe care Rendi nu‑l luă în derâdere 
fu întinderea stranie și nesfârşită de piatră, care înce‑
pea dincolo de han. Cât vedeai cu ochii era doar stâncă 
netedă, ca şi cum o mână invizibilă ştersese cu o cârpă 
întregul peisaj. 

— Ce e asta? întrebă Rendi fără tragere de inimă.
— E Clătita de Piatră, răspunse Peiyi. 
Se bucură că exista măcar un lucru de care băie‑

ţelul acesta antipatic să nu‑şi bată joc. 
— Strămoşul meu a clădit‑o. 
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— A clădit-o el?! întrebă Rendi neîncrezător. 
Minţi!

— Ba nu, insistă fetiţa. Strămoşul meu a fost un 
om de seamă. 

— Strămoşul tău? Să vezi strămoşul meu ce… spuse 
Rendi repezit, dar se opri.

— Ce‑a făcut strămoşul tău? întrebă Peiyi. Al meu 
a mutat un munte din loc!

Rendi îşi muşcă buza plin de nemulţumire. Străbu‑
nii lui erau cu mult mai măreţi decât ai acestei fetiţe cu 
fața murdară! Îşi înghiţi însă vorbele cu amărăciune şi, 
în schimb, zise:

— Cum?  

Povestea bărbatului  
care a mutat un munte

Pe vremea când locul acesta se numea Satul Munte‑
lui Nesfârşit, venerabilul meu străbunic s‑a aşezat 
în acest loc. Era un om cu totul ieşit din comun. 

Era într‑atât de hotărât şi neînfricat încât, dacă voia să îşi 
facă ceai cu apă din râul Nan Ling, străbătea sute de mile 
până la Râul cel Lung şi înfrunta valurile‑i sălbatice şi 
violente, doar ca să ia apă. Atât era de inteligent şi de isteţ, 
că în toată viaţa lui nu a pierdut nici măcar o dată la şah. 
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Mai era şi atât de puternic, încât a reușit să tragă doi bivoli 
după el pe stradă, de coadă. Străbunicul meu era atât de 
minunat, încât toată lumea, chiar şi spiritele de dincolo, îl 
privea cu admiraţie. 

Aşadar, când într‑o dimineaţă de toamnă se uită pe 
fereastră şi fu mâhnit, pământul începu să tremure la fel 
ca toată familia lui. 

— Nu zăresc nimic pe fereastră, se plânse bărbatul. De 
ce nu se văd cerul, soarele şi norii? 

— Cinstite părinte, ziseră cei doi fii şi soţia lui, făcând o 
plecăciune, casa noastră este în dreptul muntelui. Dinspre 
odaie nu poţi vedea cerul, căci îl ascunde muntele.

Auzind asta, străbunicul meu se înfurie:
— Dar trebuie să pot vedea cerul! Nu‑i voi permite 

unui munte să ne ascundă cerurile! Vom muta muntele 
din loc. 

Adună lopeţi şi căldări, după care se puse pe săpat ală‑
turi de fiii lui, care nu‑i ieşeau din cuvânt. Rând pe rând, 
umpleau căldările și cărau muntele departe. Fără îndoială, 
sarcina părea la fel de lipsită de şanse ca încercarea de a 
goli oceanul cu un bol pentru orez. Cu toate acestea, stră‑
bunicul meu nu se dădu bătut – zi de zi, el şi fiii lui cărau 
găleţi pline de pământ. 

Toţi sătenii se adunară în jur să privească uimiţi cum 
străbunicul meu şi băieţii lui se străduiau să mute muntele. 
Duse de nori, şoaptele mirate ajunseră la urechile Spiri‑
tului Muntelui care coborî privirea spre neostenitul meu 
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străbunic, ai cărui umeri nu conteneau să mute bolovani. 
Spiritul se întrupă şi coborî grăbit muntele. 

— De ce încerci să muţi muntele? îl întrebă Spiritul 
pe venerabilul meu străbunic. Nu este oare peste puterile 
oricui să care un munte găleată cu găleată? Şi de‑ar fi să 
trăieşti o sută de ani şi să trudeşti zi de zi, tot nu ai avea 
sorţi de izbândă.

Dar străbunicul meu nu luă în considerare aceste 
cuvinte.

— Voi muta muntele din loc, zise el. Dacă nu mi‑e dat 
mie să apuc acea zi, fiii mei şi apoi copiii lor îmi vor duce 
mai departe munca. Până la urmă muntele ăsta afurisit 
va dispărea de‑aici! 

Spiritul Muntelui se cutremură de frică auzind adevă‑
rul din spusele străbunicului meu şi, fără să mai scoată o 
vorbă, îşi luă tălpăşiţa. A doua zi dimineaţa, lumina soa‑
relui pătrunse în odaia străbunicului meu. Acesta sări în 
picioare şi dădu fuga afară. Muntele se făcuse nevăzut. În 
locul lui se întindea acum un uriaş platou neted de piatră, 
drept ca o farfurie şi nesfârşit precum cerul. Onorabilul meu 
străbunic era mândru. Mutase muntele din loc. 

— Şi uite aşa avem Clătita de Piatră, încheie Peiyi. 
Se află pe locul în care a fost odată muntele, înainte să 
fugă de puterea şi înţelepciunea străbunicului meu.
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— Nu o foloseşte nimeni? întrebă Rendi.
— Nu creşte nimic pe ea, nimeni cu clădeşte nimic 

acolo şi nimeni nu o străbate, spuse Peiyi clătinând din 
cap. E atât de mare, încât dacă mergi pe ea și te înde‑
părtezi îndeajuns, nu mai vezi decât piatră şi cer şi te 
rătăcești! Uneori folosim un petec din ea pentru săr‑
bători, de pildă pentru nunţi, dar de cele mai multe 
ori e lăsată goală.

— Nu‑mi vine să cred, zise Rendi.
Însă platoul nesfârșit și plat se desfășura în fața 

ochilor lui, iar băiatul nu putu găsi altă explicaţie. 
— Muntele dispărut este și cel care dă numele 

locului: Satul Cerului Senin, explică fetiţa, fiindcă 
muntele nu mai tulbură seninul cerului.

„Şi nici luna“, îşi spuse ursuz băiatul.
În seara aceea, din noua lui odaie de la han auzi 

iarăşi gemetele cerului. Rendi strânse din dinţi şi îşi 
acoperi urechile, după care se îndreptă spre fereas‑
tră pentru a scruta întunericul. Sub gemetele nopţii, 
băiatul auzi sforăitul liniştit al Jupânului Chao. Să fi 
fost Rendi singurul care auzea cerul?  Să fi fost totul 
doar în închipuirea lui? De ce nu‑l lăsau în pace? Se 
auzi încă un plânset.

— Încetează! îi porunci Rendi cerului fără lună. 
Nu mai am de gând să‑ţi ascult văicărelile!

Însă noaptea îi răspunse din nou cu un vaiet, iar 
Rendi se încruntă. Avea de gând să le dea pe toate 



uitării: tânguielile cerului, luna dispărută, totul. Voia 
să nu mai ştie de nimeni şi nimic. Se întoarse de la 
fereastră şi închise ochii. Nu era nimic de văzut ori‑
cum. Afară era doar întunecime şi sărăcăciosul Sat 
al Cerului Senin.
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Rendi alergă cât îl ţinură puterile pe Clătita de Pia‑
tră, lăsând în urmă doar stropi argintii de apă. Goni 
de parcă ar fi fost una dintre săgeţile lui Wang-Yi, cu 
tălpile abia atingând pământul. Ar putea ca muntele 
să fie de fapt…? Dacă aveau să se întoarcă la apus…? 
Dar parada cu ocazia nunţii pe Clătita de Piatră…? 
Dacă aşa stăteau lucrurile, cum ar fi putut el să…? 
Chiar dacă Rendi nu îndrăznea să ducă întrebările 
până la capăt, încropi încet un plan. 

Cerul de deasupra era acum purpuriu, iar ultimele 
raze de soare luminau văzduhul cu un curcubeu de 
aur. În depărtare, Rendi văzu un alai de oameni şi auzi 
slab gălăgia sărbătorii. Lectica miresei, cu baldachi‑
nul ei de mătase roşie ca o creastă de cocoş, părea un 
bujor aprins pe piatra seacă. Rendi ţâşni spre nuntaşi. 
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Muzica gălăgioasă şi râsetele încetară brusc când 
oamenii dădură cu ochii de un băiat ciudat, scăpat 
de la înec, care gonea spre ei. Bărbaţii care duceau pe 
umeri lectica se opriră locului uimiţi văzându‑l pe 
Rendi, greu de recunoscut aşa ud şi dezlânat, venind 
aţă spre ei şi dând la o parte perdelele baldachinului.

— Rendi? tresări surprinsă MeiLan, ridicând 
mâna.  

Era foarte frumoasă şi în rochia ei roșie de mătase 
strălucea chiar mai tare decât baldachinul, iar agra‑
fele de aur prinse elegant în păr îi scânteiau. Dar 
Rendi apucă brăţara nemaipomenită de jad verde. 
Într‑o clipă, i‑o smulse de pe încheietură şi ieşi din 
lectică.

— Brăţara mea! o auzi Rendi pe MeiLan strigând. 
Aruncă o privire în spate şi văzu că MeiLan reac

ționa cum sperase el. 
— Nu mă voi mărita fără brăţara aceea! spuse 

MeiLan şi era clar că vorbise serios, căci, fără nicio 
ezitare, sări din lectică şi începu să fugă după Rendi. 

Oamenii din alai, zăpăciţi, o luară la fugă după 
mireasă. 

Rendi mări viteza, mai repede ca un hoţ încercând 
să scape de urmăritori, mai repede decât dacă ar fi 
fost urmărit de Broasca Spurcată. MeiLan urla după 
el, iar în vacarmul din spatele ei Rendi îi auzea și pe 
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Jupânul Chao, pe Jiming și Peiyi țipând. Însă Rendi 
nu încetini. Alergă departe de Clătita de Piatră, peste 
movilele de pământ care acopereau fântâna secată, 
peste lucrurile lăsate în urmă de Fang, prin grădinile 
cu melci, printre rândurile de lampioane de licurici 
şi în josul uliţei, cât mai departe de han.  

Însă pe drumul uscat şi prăfuit simţi că îl lasă 
picioarele, iar vocea lui MeiLan se auzea mai tare. 
Cerul se întunecă din ce în ce mai mult, bezna nopții 
acoperind pământul de parcă cineva ar fi vărsat un 
castron de întuneric peste el. Rendi făcu eforturi să 
alerge mai departe, dar degetele lui MeiLan prinseră 
cămaşa lui udă şi boțită şi…

BUM!
Un sunet ascuţit, asurzitor, de tunet bubui în 

întregul sat. Mai tare decât petardele de la nuntă, 
mai tare decât răgetele Magistratului Tigru, mai tare 
chiar ca orăcăielile lui Jiming din vremea când era 
broască, sunetul părea să crape cerul în două. Casele 
se clătinară, copacii se îndoiră şi toţi sătenii – inclu‑
siv Rendi şi MeiLan – căzură la pământ. Pământul 
tremură. Lampioane, licurici şi stele se făcură nevă‑
zute, iar preţ de o clipă totul se cufundă în beznă şi 
linişte.
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— Uite! zise Peiyi încet, însă în liniştea totală se 
auzi ca un strigăt.

Arătă spre cer, însă cuvintele şi mişcările ei erau 
de prisos. Toate privirile erau îndreptate într‑acolo. 
Cu toţii stăteau înlemniţi, privind gură‑cască în sus. 

În spatele hanului Cerului Senin se înălţase un 
munte. Un munte nesfârşit al cărui vârf se întindea 
sus, atât de sus încât atingea luna. Căci luna era din 
nou pe cer. Era deasupra lor, o perlă luminoasă ce îi 
scălda pe cei de jos în lumina ei. 

— Luna! Muntele! șopti cineva, apoi vocea se pre‑
făcu într‑un plâns de bucurie. 

Sătenii rămaseră locului, ţinându‑şi respiraţia şi 
savurând peisajul după care tânjiseră, fără măcar să-și 
dea seama. Lumina pură a lunii părea să curgă peste 
ei, remodelându‑i şi umplându‑i de energie. Rendi 
simţi că se născuse din nou. Băiatul privi spre alaiul 
de săteni, spre MeiLan, Jiming, Jupânul Chao, Peiyi 
şi Văduva Yan. Văzându‑le ochii mari şi luminoşi, 
lui Rendi îi alunecă o lacrimă pe obraz.

Plângea, oare? Fiindcă în clipa aceea, cerul se lu‑
mină ca şi cum un foc de artificii s‑ar fi aprins a sărbă‑
toare, iar picuri mari de apă începură să cadă de sus.

Ploua. Era o ploaie blândă, fină, care săruta 
pământul. Iarba uscată, frunzele şi oamenii se întin‑
seră cu toţii spre cer pentru a prinde lacrimile de feri‑
cire ale muntelui şi ale lunii.


